Als wir dachten wir könnten an den Ostgruben Feuer machen und die Kinder der anderen die Feldfrüchte stahlen und mitten am Tag schon nach Münzen suchten in den Manteltaschen der Betrunkenen der Vermutung nach muß es ein Foto davon geben im Westen da war erst lange danach dieser Mann wie zu spät nach dem Krieg an der Haustür denn eigentlich lebte er ja gar nicht mehr man kannte ihn eben nur von diesem Bild über der Nähmaschine an der trat man das Pedal und beobachtete den Rückschlag vom Schwungrad in die Beine manche Leute haben mit offenen Rücken in freudlos weißen Betten warten müssen andere taumelten überrascht von großen Hunden und blieben versehrt für den Rest ihrer Zeit eine schwierige Phase war das und dazu noch die feindliche Alte die an die Decke klopfte mit dem Besen und ihre schlechtmeinende Tochter dabei hätten die noch wissen müssen wie sie gestrauchelt waren über Gitter und Steine und das alte Eis nur daß die treuen Pferde nicht die Splitter scheuten so hängt das an Fäden dachte ja auch der Soldat der sich am Morgen davor an den Ofen gelegt hatte um zu sterben dabei war er nur müde aber die Zukunft würde eh nichts mehr bereiten ausser Niederlage oder Sieg was nun aufs selbe käme der Einlösung des Spruches der Väter gemäß der der zweiten Generation die Not der ersten aber den Tod zuspräche wo die Wölfe sich zum Winter an den Häusern scharen ist nicht Gefahr aber dort sind auch Menschen die neiden und die hatten sich schon Farbe ins Gesicht gemalt mit Blut um sich so von der Schwindsucht abzusetzen also fort schnellstens nur fort vielleicht links über Land oder zu Wasser gelassen in dröhnenden Bäuchen aus Rost wenn es nicht vorher schon die Leiber zerdrückte an den Kränen und den Kielen die dort trotzten den Gebeten mit Eisen Schnee und schwarzem Wasser und bis heute noch ruft es ertrunken kalt durch die Jahrzehnte und wie verbannt für immer sind alle Glieder in den verlorenen Gräbern und wieder der Rückschlag der Nähmaschine wie man ihn gelernt hat zu schätzen wegen der Mechanik und der Übersetzung von Kraft und die Stimme an der Tür verhält sich dazu wie ein Gefühl als lebte er doch und würde sprechen mit ihr sie ist alt oder liegt das an dem Durcheinander der Frauen mit den schütteren Frisuren unter der Dachschräge ich dachte die blieben in Polen oder wie sagte man damals aber nur ruhig -ganz ruhig -mein Kind -meinte scheinbar die eine- es war ja nichts gewesen und lachte mir zu mit müdem Gesicht.